❶ 【晶程】番外（19）
他们刚走出机场就见到了肖程的同学——麦克和琳达。
“Hi！程儿，这里。”麦克用蹩脚的中文说。
肖程带着何晶以及家人们走了过去，肖程牵着何晶站在麦克面前用美语说：“好久不见，麦克。你还好吗？你和琳达……”
“yes 我们在一起呢。已经三年多了，前不久我们才注册结婚，我要当爸爸了。”麦克用美语说，麦克的脸上有一种幸福而甜蜜的笑容。
“你要当爸爸了？”肖程用美语问。
“yes yes 那么你身边的这位美女，是你的女朋友？”麦克用美语问。
“我介绍一下。”肖程用中文说。他搂着何晶用中文对麦克说：“这是我最爱的人，我老婆何晶”。
他对何晶说：“宝贝，这是我在哈佛的同学麦克还有琳达”。
“ Hello， My name is hejing.”何晶用流利的美语说
。何晶上下打量着麦克，迈克是一个很帅气的男人，大概有1米8，皮肤很白，眼睛又大又蓝，高挺的鼻子，薄薄的嘴唇。非常像《银河护卫队》里面的男主人公——星爵。一番寒暄后，大家一起上了麦克的车。何晶看着窗外的建筑，又想起了自己的男神——星爵。是的，她很喜欢星爵。她喜欢星爵跳舞的样子，说实话，漫威出了这么多个系列，有力量型的钢铁侠，帅气迷人的美国队长，很酷的雷神，超级萌的小浣熊，不要太可爱的小树人…… 可自己就是喜欢星爵。
当何晶回过神来时，已经到了他们在美国的家。麦克帮他们把行李搬到屋子里，这是一个电影里出现的那种小别墅。肖程走了进去，才发现这里并不是他们在网上看好的那个，而是克瑞斯的家。是克瑞斯和威廉的婚房，那年他们还在这里举行派对。肖程看着房子不禁发出感叹：好美的房子，好美的爱情。可惜没等宝宝出生，男主人已经离开了。他站了一会儿，然后，把麦克拉出去。
小声的用美语说：“这怎么回事？你和克瑞斯有联系吗”？
“我和她是有联系，她叫我把她的房子给你们住，你有忌讳吗？她跟我说他这比较方便，如果没忌讳，就安心的住，免得去租房子，一个月租金都是好几万美金，在这什么都挺方便的，水电气我就先帮你们交了，而且我们真的别谈钱，这是克瑞斯说的。”麦克说。
“没有忌讳，而且 威廉在波斯顿去世的，又不是在这里，这只是度假的地方。说实话，我真是觉得挺不好意思的，这件事我去和克瑞斯和家人谈，谢了兄弟。”肖程说。说完，两人回到房子里，帮着收拾行李。二楼有一个儿童游戏室，里面摆满了绘本玩具。肖程何晶还有尤盛美在游戏室里打扫。
接近晚上，才把这个家收拾出来。肖程亲自下厨，把在超市买的牛排煎出来。大家吃完晚饭后，麦克带着自己的老婆回家了。
他在临走之前叮嘱大家：“往前走100米，就是下午大家购物的那个超市，超市再往前走，过红绿灯往右转，就是医院，孩子们做康复就在那里，然后，肖程你们要去工作的医院需要在超市门口的公交站台，坐231路公交车，或者坐5号线地铁，到爱神路下，然后还要走10分钟的路，明天我会很大卫一起过来带大家一起熟悉环境，大卫带肖程你们去办理入职手续”。
他想了一想又说：“对了，在那个2楼有一个房间里在有一个小baby的婴儿床，之前小詹妮弗住那里，克瑞斯还专门给我说了，那个床可以加长加宽，不懂的你们直接问他就好了。大家，拜拜”。
“ OK， Thank you, Bye.”肖程说。
“ Bye.”麦克说。
“爸，妈，我去送送麦克。”肖程说。说完，肖程把麦克送到门口，看着麦克夫妇上了车后，肖程才关上房门。
大家都在讨论到底怎么住，“我们带着孩子住有婴儿床的那个房间，晶晶你和肖程住那个大房间呗，或者爱萍跟赵新去住，不然就是祖母去住那个房间。”盛美说。
“爱萍，你和赵新带孩子住大房间，我们就住小房间就好 祖母，你要不住我爸妈旁边。”何晶说。
“我觉得何晶你们夫妻俩应该带着孩子住婴儿房，让曲院长尤主任去住你们那个房间。”爱萍说。
“那个我说一句话，我觉得何医生夫妻俩选自己住就让他们自己住，爱萍你又何必委屈曲院长他们。”赵新说。
一直在旁边看的肖程。终于开口了，他说：“我觉得就像何晶说的那样住嘛”。
然后，他抿了抿嘴唇犹豫不决的说，“有一件事，我一直不知道怎么说，这套房是克瑞斯和她老公的新房，但是大家都知道威廉在小詹妮弗出生前，在波士顿去世，这就不知道大家会不会介意这套房子。所以，这房子是克瑞斯借给我们的”。
大家纷纷表示不介意。“这个情况我想大家都知道，我们是无神主义者，一点也不介意，就不知道祖母介不介意？”曲晋明说。
“我也不信这些，有地方住，可以和孩子们一起住就好了。”祖母说。
在决定怎么这以后，大家纷纷搬着行李上楼，把行李安顿好之后再下来在客厅里面玩，大宝在地板上爬过爬去。两个小孩子很快就玩到了一起，因为两个小孩整个家里充满了欢声笑语。
晚上八点半，大宝摇摇朱爱萍的手说：“妈妈，我要听故事，我想听《猜猜我有多爱你》”。
“好，我把书拿出来，刚才我看见这里有一本英语版的《猜猜我有多爱你》，我把那个拿下来讲好不好？我们听那个，妈妈带的还在行李箱的最前面压着不好拿，明天我把你喜欢的故事全拿出来，好吗？宝贝。”妈妈说。
“好，听故事咯！”大宝说。说完，朱爱萍去二楼把绘本拿了下来，就在沙发上一只手拿着书，一只手抱着大宝。用英语绘声绘色的讲着，有时还来一个小互动。两个孩子听的入了迷，就连大人们也安静下来，静静的听着，屋子里静悄悄的，除了讲故事的声音，其他什么声音都听不见。
何晶听着故事不禁在想：我给了我的孩子什么？我有这么温柔的给我的宝贝讲过故事吗？我该多多向爱萍学习。
半个小时后，曲晋明看看窗外又看看手表，低着头看着指针说：“快9点了，时间也不早了，大家赶快休息吧，孩子们都困了，特别是我们家的孩子都困了，我带他去洗澡”。
曲晋明模仿孩子的口吻说：“外婆可以给宝宝冲牛奶了吗？我们喝了牛奶要睡觉觉了”。
他接着用一种温柔的有极其有耐心的语气甚至带一点奶气的语调问孩子：“我们睡觉觉了，好不好？太晚了，宝宝困没有呀？今天自己睡小床好不好？小熊陪你好不好？今天宝宝要听什么故事啊”？
莹莹有点带着哭腔说：“不睡觉觉，不要小熊，要妈妈，不要自己睡，不要吃药”。
尤盛美轻声的、笑着对大家说：“困了，你这孩子被我和他外公太宠了，我先带她去睡”。
她接着对曲晋明说：“记得分药过来，还有冲奶，我先哄哄她”。
“先洗澡吧，我去把水给她放好。”曲晋明说。
“别洗了，她马上都要睡了，眼睛都快闭上了，你先把她给我，马上去拿药，药在餐桌上和奶瓶奶粉在一起。”盛美说。说完，盛美接过孩子，抱着孩子上楼了。
何晶看着妈妈带着孩子离开的背影，不禁想：我爸妈以前年轻的时候也是这样带兰兰的吗？如果我不曾离开他们，我是不是也是这样被宠大的？爸爸妈妈小心翼翼的带着我们，即使已经好几岁了，仍然会像婴儿一样小心翼翼的呵护着。
与此同时，在楼上尤盛美正抱着孩子，说：“我们先睡在床上等外公来了就喝奶，好吗？我们听歌了”。
“不好，我要喝奶，我要妈妈抱抱。”莹莹说。“
我们马上就喝奶，外公正在给你弄，我们叫妈妈上来。”外婆轻言细语的说。
外婆温柔的问“宝宝，今天你要妈妈陪你睡觉觉，还是外婆陪你？一会我们叫妈妈讲个故事，好吗”？
“我要外公外婆哄我睡觉觉，想睡在外婆外公中间。”莹莹说。
“好，不过宝宝长大了，自己睡小床好不好？詹妮弗哥哥很小很小的时候就自己睡小床床了，你也自己睡好不好？外婆就在你旁边陪着你。”外婆说。
这时，曲晋明来了。他把奶瓶打开说：“我们一边换衣服一边喝奶好不好”？
“好。”莹莹说。
外婆把莹莹放在床上。尤盛美开始帮她换衣服了，莹莹喝着奶，脸上有一种小小的惬意。
尤盛美一边帮孩子换衣服一边问曲晋明：“你给孩子冲了多少奶”？
“180毫升的奶，药末也弄进去了。”曲晋明说。
尤盛美并没有继续和曲晋明说话，而是对莹莹说：“好了啊，我们已经换好了睡衣，洗个脸，睡觉喽”。
尤盛美站直了身体转身去了里面的卫生间，这时，莹莹把奶嘴从嘴巴里取了出来，微笑着说：“外公，我喝完了”。
曲晋明靠近床边坐了下来，温柔的说：“喝完了应该把奶瓶给外公，对不对呀？外公把奶瓶给宝宝洗了，晚上或者明天早上我又给宝宝冲奶”。
“不好，不要，我要奶瓶，我还要喝空奶瓶。”莹莹说。说完，莹莹又衔着奶嘴。
这时，外婆拿着洗脸毛巾还有手指牙刷来了，然后又进去用莹莹自己的杯子倒了一杯可以喝的水放在床头，脱掉鞋，爬到莹莹后面，抱起莹莹，说：“我们先把牙刷了，明天我们去买个新的公主电动牙刷，外婆忘记给你带牙刷了，只带了这个小牙刷，先用这个好吗？我们莹莹小时候都用这个”。
莹莹把奶瓶取了出来，放在一旁，然后很配合的张开了嘴。外婆很有耐心的给莹莹刷着牙，一边刷牙一边唱着：“小牙刷手中拿，挤点牙膏把牙刷……”
外公趁着莹莹正在刷牙，悄悄的把奶瓶拿走了。有时候外婆的歌声停了下来，两个牙齿咬在一起说：“一”。
很快，然后牙就刷完了。外婆起来，然后跪着走到床头柜前小心翼翼的端起水杯，又走到莹莹面前，抱起莹莹。
小心翼翼的喂了点水给莹莹，说：“小心点，宝贝，别呛着了，我们坐起来把脸洗了，就睡觉觉啊”。
然后外婆把水杯放在一旁，莹莹翻了个身自己坐了起来。然后外婆把放在一旁的洗脸毛巾拿起来，走到莹莹的面前轻轻地给莹莹擦了擦脸。外婆接着把毛巾顺手放着床头柜上。然后穿上鞋，弯下腰，横着抱起孩子，莹莹在外婆的怀里不停的打哈欠。外婆抱着莹莹走了两步，然后把莹莹放在婴儿床上，轻轻地给莹莹盖上小被子，接着把床头的星星灯打开。再把房间的灯关了，马上睡觉的那种温柔的氛围就出来了，外婆掏出手机打开QQ音乐，调好音量，开始播放催眠曲，然后外婆把手机放在床边，站在婴儿床边。
温柔的看着莹莹，说：“睡吧，宝贝”。
在温柔的乐曲中，在温柔的灯光里，在小熊和外婆的陪伴下莹莹抱着小熊睡着了。
与此同时在楼下，大宝早就撑不住了，已经到曾祖母的房间跟着曾祖母睡觉了。只有几个年轻人还在和克瑞斯视频通话。
“ Hi，克瑞斯，你还好吗？有什么你记得去找白荷。”肖程叮嘱道。
“知道了，我一切都OK，放心吧，只是肖大主任，你什么时候这么啰嗦啦？”克瑞斯说。
他接着问，“你们在那边还习惯吗”？
“我们都挺习惯的，谢谢你把你的房子给我们住，太感谢你了。还装的这么好，我把钱转给你吧。”何晶说。
“朋友之间别谈钱，别谈谢，我去你家吃饭这么多次，你不是也没有收我的伙食费吗？”克瑞斯说。
克瑞斯接着说，“我们的莹莹小宝贝呢？她还好吗”？
“困了，他们抱回去睡觉觉了，我爸妈带的太细了，几点该吃什么，什么时候干什么，他们都记得特别清楚，睡觉全部都是哄。他们完全不觉得孩子长大了，应该是对待一个小朋友一样的。”何晶抱怨着。
“老人是这样的，所以美国专家都不建议长辈带孩子。”克瑞斯说。
肖程和赵新悄悄地离开了，把所有的空间留给三个宝妈。俗话说，三个女人一台戏。是的，三个女人，特别是三个最好的闺蜜在一起，好像有说不完的悄悄话，聊不完的话题，讲不完的秘密。肖程和赵新这一对好兄弟，悄悄的溜进了一间卧室，打开灯，并排着坐在床边，两人同时左脚翘起二郎腿，掏出手机。
赵新点开游戏，在肖程面前晃了晃，说：“程儿，你要不要玩王者？组队呗”。“你不检查一下你的简历啊？明天就要入职了。今天大宝和祖母在一起，你不担心？还有心情玩王者。”肖程说。
赵新反倒劝肖程：“今朝有酒今朝醉！不管了，先玩一把”。
肖程竟然被他说动了。
直到深夜，大家才回自己的房间。关上灯，肖程抱着何晶，说：“今天……”
何晶感受到了耳旁的热气，和那颗蠢蠢欲动的心。何晶翻过身，右手放在枕头上，头放在右手手背上，看着肖程的眼睛，温柔的并且装傻的说：“你想说什么？今天干嘛？对了，今天你不累啊？赶紧睡觉”。
然后轻轻的闭上眼睛，假装睡着了。“老婆，宝贝，我想要爱你。”肖程说。说完，他吻了上来。“别……别闹 爸妈在……在隔壁呢，小心听见…… 慢点……”
第二天一早，“晶晶，肖程，起床了。吃早餐了，大家都在等你们，你爸做的早餐。”门外传来尤盛美的声音，接着门被推开了。
床上，两个人紧紧的抱着。虽然穿了衣服，但还是知道昨晚发生了什么？尤盛美不好意思的说：“赶紧的”。 说完，赶紧关上门。
肖程慢慢的睁开眼睛，宠溺地刮了刮何晶的鼻子，温柔地说：“小懒猪，赶快起床啦，刚才妈妈都看到了”。说完，他轻轻的吻了吻何晶的唇。
何晶迷迷糊糊的说：“让我再睡会，别闹”。
五分钟后，小两口起床了。
“早啊，亲爱的。”朱爱萍一边敲着鸡蛋一边对何晶说。
何晶在餐桌前坐了下来，说：“早啊，亲爱的爱萍”。
“亲爱的，你看看你老公那副样子，不会是‘吃醋’了吧？”爱萍笑着说。
“我就是不高兴，吃醋了。以前你们住一个寝室怎么叫的我不管，但是你在我们两个面前秀姐妹情，我能高兴吗？”肖程不高兴的说，语气中全是醋味。
“别理他，醋王。”何晶小声地对爱萍说。说完，何晶斜着眼瞟了一眼肖程。
“行了，你们三个，打打闹闹的像话吗？好好吃饭，一会还得去医院呢。”曲晋明这个大家长发话了，谁敢再说一句？整个餐桌瞬间安静下来，静的都听到餐具碰撞的声音。
半个小时后，麦克和大卫来了，他们带着大家来到医院里。
“麦克，我带朱小姐她们去找他们的康复管家，你陪肖程他们去吧。”大卫直接用普通话说。
“那也行。”麦克用蹩脚的普通话说。“程儿，我先去了，有什么打电话给我，一会儿带你们去办入职。”大卫说。“谢了兄弟。”肖程说。说完，他走过去拍拍大卫的肩膀。大卫向他点了点头，带着朱爱萍一家走了。
“ OK，我们也走吧，斯克小姐已经在会客厅等我们了。”麦克用蹩脚的普通话说。说完，麦克带着大家去了儿童康复科的一号会客厅。
斯克小姐是一个非常漂亮的女人，是很多男人的梦中情人。高挑的身材，白皙的皮肤，一头漂亮的金发，有一双蓝宝石似的眼睛，又大又迷人，凝望他的眼睛，似乎那双眼睛会说话。又高又挺的鼻梁，小巧的嘴。穿着一身黑色的工作服，脚踏一双红色梭跟皮鞋。“
这就是我给你们家找的康复管家斯克小姐，她会在在这段时间里和主治医生一起帮你们安排孩子的相应并且合理的课程，现在他先给孩子做测试测评，明天上午她会带你们去找主治医生并安排检查，如果需要他们会给孩子安排住院治疗。斯克小姐同时也是一个儿童心理学家，她对孩子们都非常好，所以有什么事你们也可以，如果孩子在情绪方面有什么问题也可以找他。”麦克用美语介绍。
“斯克小姐，这是孩子和孩子的家长。”麦克用美语向斯克小姐介绍。
麦克拍拍肖程肩膀接着对斯克小姐说：“这是孩子的父亲肖程”。
斯克小姐很友好的主动伸出右手，肖程伸出左手握住斯克小姐的手用美语说：“你好，斯克小姐，很高兴认识你，我叫肖程，是孩子的爸爸”。“
很高兴认识你，请坐，我们简单的谈一下。”斯克小姐说。
“那个，我还有事，我就不陪你们了，我先走了，下午见。”麦克用美语说。
肖程向麦克点了点头，拍拍麦克的肩膀。麦克先离开了，他把会客厅的大门关上了。大家送走麦克之后，都在沙发上坐了下来。尤盛美抱着孩子，并没有把孩子放下来，而是继续让孩子坐在自己身上，双手抱着孩子。“这个孩子能自己坐吗？”斯克小姐用美语问。
“可以，她只是不能自己走了，她还是可以独立坐。”尤盛美用美语说。
“ OK 那你可以把孩子放下，让他自己坐。”斯克小姐说。
尤盛美把莹莹放在沙发上，莹莹很听话的，乖乖的安静的坐着。他拿了几份资料还有笔出来，摆在大家的面前，
她接着说，“我需要你们把这个资料填了，根据大家对孩子的了解还有观察，提出自己的问题，想法”。说完，她站了起来。走到孩子面前蹲下，温柔的、轻声细语的对莹莹说：“你想玩玩具吗？我抱你去玩玩具好不好”？
莹莹听的一头雾水，不知道阿姨在说什么。斯克小姐到里面的小房间拿了一个玩具，再次蹲在莹莹面前，玩给莹莹看。小孩子哪有不爱玩玩具的？这个可爱的洋娃娃瞬间引起了莹莹的注意。
“阿姨，我想玩。”莹莹说。说着，莹莹伸手就去拿。斯克小姐虽然听不懂汉语，但她还是知道莹莹的意思，她把玩具给了莹莹。
与此同时，赵新一家也见到了他们家的康复管家，他们家的康复管家是一个华人叫李华荣。现在他们全家都在填表了，大宝和那个管家一起去测评室做评估。
“好，大宝，你今年几岁了呀？你上过幼儿园吗？”李小姐问。
“我五岁了，我读中班，在宝贝幼儿园的花花班。”大宝说。
“你五岁了呀？那是一个大孩子呢，对吗？现在阿姨呢，问你一些简单的问题，然后给你安排课程，然后你就可以上我们这里的幼儿园。”李阿姨说。
“好，我可聪明了。”大宝说。
“你可聪明了啊？那阿姨考考你好不好？”李阿姨问。说着，李阿姨拿出一些卡片，在大宝面前排成一排，说：“阿姨这里有些小卡片，有关于吃的、有小动物的、还有数字宝宝的、还有一些人物的小卡片，你可以把他们认出来吗？我看看你到底厉不厉害”。说完，李阿姨用食指指着红辣椒的图片问：“这是什么”？
大宝马上就说出来了：“红辣椒”。
李阿姨鼓着掌说：“好厉害，宝贝，你太厉害了”。接着，李阿姨又指着一个青苹果的图片问：“这个是什么？我不认识，大宝你认不认识”？
“青苹果，它是绿色的。”大宝说。
“这些都太简单了，是不是？”李阿姨问。说着，李阿姨拿出一张数字五的卡片问：“这是哪个宝宝呀”？
大宝马上就说：“五” 。
“你太厉害了。”李阿姨说。
半个小时后，李小姐带着大宝出来了，他把家长们面前的调查问卷收了起来，然后坐在沙发上，说：“我对他的智力有个基本的了解，对他的语言方面有了一定的了解。现在就想问一下你们家长，平时是谁照顾孩子多一点？平时有没有对孩子进行康复性的训练”？
“主要是他的曾祖母日常照顾的比较多，我和他爸爸是医生，晚上才回家，晚饭过后我会给他一些训练，训练动作是我在医院给他做的评估，医生给的一些基础性的动作，比如说是下蹲、行走、交替半跪、仰卧起坐、日常蹲姿、靠墙站立。”朱爱萍说。
“哦，是这样的啊，那他的那个情绪方面，有没有太大的问题？”李小姐问。
“情绪没有太大的问题，只要大人冷静下来和他聊聊天，听听他喜欢的音乐，情绪就会好一点。”朱爱萍说。 朱爱萍接着说，“他说话不是特别的清晰”。
“那你们有没有对他进行过脑电图检查？他有没有癫痫之类的病？是否在服药中？”李小姐一边在笔记本上写一边问。
“没有。”朱爱萍说。
“那他有用钱的意识没有？我刚才给他了一些人民币，孩子是认识的，那就他会不会去用？”李小姐看着笔记问。
朱爱萍想了想，抿了抿嘴唇说：“应该是会，他没单独买过。但是，我和孩子的爸爸平时会带孩子去超市买东西，训练他对钱的概念，还有加减法的应用”。
李小姐停下笔看了看笔记本，又问：“平时在家里孩子是自己行走？还是使用辅具？或者爬？还是要家长抱”？
“他可以穿着矫正鞋走。”朱爱萍说。
李小姐继续记着笔记问“ OK 他可以自己吃饭吗？目前有没有用什么辅具”？
“可以，我们给他买的最好的吸盘碗，他一般都用勺子吃饭。”朱爱萍说。朱爱萍接着说，“我有给他带轮椅，一般外出的时候都会坐轮椅。他在外面走路困难”。
李小姐抿了抿嘴唇点了点头说：“了解。今天就先这样，明天过来到每一个科室去检查，我们先加个微信吧，今天我会给孩子做个方案，然后明天检查完之后我会把所有的主治医生建个群，到时候你们也加一下，到时候有什么情况在里面讨论”。说完，朱爱萍通过扫一扫添加了李小姐的微信。
❷ 《弱点》|生命本身就是一种奇迹
前言：
《弱点》（温情橄榄球）是我非常喜欢的一部电影，在我生命低潮时，给了我许多鼓舞和思考。有一段时间我几乎每周都要看一遍。为了更好的解读，这次特地买来了原着。
影片根据迈克尔·刘易斯的原着《弱点：比赛进程》改编，讲述了美国国家橄榄球联盟明星球员迈克尔·奥赫的不凡经历。影片可选取的视角非常多，最终的落脚点更具深度和现实意义——家庭的力量。这是什么样的力量呢？请往下看。
另外，影片故事动人，情节推动恰到好处，人物形象饱满，性格特点突出。特写镜头的运用更是将人物的心理展现得淋漓尽致。随着情节的发展，人物关系的变化，人物变得鲜活真实。生活唯一不变的便是变化，带来改变的力量深触人心。
观感是主观意识的输出，带着自己的价值观和经历，以独特的自我视角去解读。而对于时代背景和文化背景的了解，则会拉近我们与影片的距离。
反复观影，可以发现影片有三个背景及文化特点是贯穿始终的：一是社会背景，白人和黑人的对立关系，明显的种族歧视和阶级区分；二是信仰背景，基督教文化的深刻影响，我们会感动，却难以理解，是源于文化根基的不同；三是美国人对橄榄球的狂热喜爱。这三个背景既相辅相成，也是矛盾的对立统一，不停转化，推动情节。
One 初来乍到
随着大提琴之歌，小汽车一路走过城市不同的风景。白人和黑人的生活区域就如同他们的肤色一样迥异。转弯看到的美丽风景预示着人生新的启程。
迈克作为黑人中的底层，被学校当成麻烦甩来甩去。他不知道明天在哪里，若有机会就去尝试，即便充满恐慌和惧怕。这种尝试永无止境，或许直到生命的尽头。在温盖特基督学校门前，仰望着圣经的那句话——“With Men This Is Possible, With God All Things Are Possible”（在人不能的，在神却不然），那一刻迈克的心情是复杂的。在人不能的，再神真的不然吗？
一片白花花的世界里，即便没有异样的眼光，黑色也是那么突兀，更何况审视和判断一直都在。值得庆幸的是，因着托尼和教练的援助之手，迈克实现了人生第一次逆袭。原着中托尼一直帮助着迈克，电影剧情稍作改动。一是传达迈克长久以来的生活境况——流转于不同人家的沙发；也是对后续剧情的铺垫。
电影中，教练说：“你们不是因为体育天赋录取他，你们录取他，是因为这么做是正确的。”这句话很动人，不在于说的人机智，而在于听的人因着“或许正确”而给一个破败不堪的人生转变的机会。现在教育领域已被市场经济迷惑，趋向于利益。这句话也是对教育很好的启迪吧。
每天睡在别人家沙发上的迈克的心是紧紧裹着的。套子里的人，像是俄罗斯娃娃，每一层都被精美包裹，却都不是最真实的样子。迈克像一只流浪黑色猎犬，被拾起，被抛弃，再被拾起，再被抛弃。他没有愤怒，没有指责，没有埋怨。习以为常。他是游荡在边缘的人，人们的冷漠将他排斥在生活之外。他是贫穷的人，幸运的是他知道自己何等的贫穷。
生活对迈克公平吗？当老师们在教室抱怨不公平的时候，那所谓的公平又是什么呢？当人们为了利益暂时收养他却又在获得利益后赶走他的时候，爱心又是什么？站在客观立场的指责，总是一针见血。谦卑下来真实持久的关爱却难能可贵。电影结尾的时候，迈克在文章中给出了他自己的回答。我们无法改变他人的态度和看法，即便他们有可能是错的，即便那些错的人掌管着游戏规则，唯有使自己做好我所能做的。为了荣耀，对一些人而言只是一句空洞的口号，对另一些人而言却是用生命去博得。
迈克的生命中没有亲密的关系，他渴望吗？答案是肯定的。迈克试图与小女孩儿们建立关系，她们是安全的。但这个巨型洋葱着实有些辣眼睛，一张苦瓜脸让人望而生畏。“微笑，她们就知道你是友善的。”小肖恩给大迈克的第一堂课。小肖恩的坦诚直率与封闭躲避的迈克成了鲜明的对比。这种对比也是两人家庭和生命的比照。
当校长谈起迈克父亲去世时，镜头从对焦校长逐渐对焦到迈克，细微的表情，拉近的镜头几乎要直叩迈克的内心，不禁让人探究。迈克表现出的冷漠，是反逻辑的情感，却又情理之中。话语简单，却赤裸的真实。人物的特写，是难以言喻的悲凉，是对遥远记忆的回避。不记得是对自己最好的保护，忘却是远离不得不深陷的是非之地的最好方法。父亲是之余迈克是一种虚幻的存在，只是生活的影子。我们的生活中有多少人是有父母的孤儿呢？这是家庭的悲哀，更是社会的悲哀。父亲缺席和不负责任影响可怕。一直有人因此不健康地生长着，犯罪甚至丧生。
迈克的快乐很简单。看到小肖恩和母亲一起。有洗衣机可以蹭。数着仅有的硬币，搭上公车。坐在洗衣店里，尝试着自己不会读的书。他努力过着自己所能过的生活，同时的阻碍也是自己。
Two 爱是恒久忍耐
当人们质疑时，当老师们抱怨不公平时，当我看到迈克仍努力生活尝试追赶时。真的戳中心窝。
泥沼中的人即便放弃挣扎，也需要外力的帮助。
感恩节前夜。相遇。看似偶然，却是个特别的日子。
迈克住过许多地方，却没有一个如此豪华。大个子蒙圈和不知所措表情可爱极了。
目送女主上楼后，迈克独自一人看着感恩节一家人的图片，能回忆起来的只有分别的记忆。女主虽然善良，也会有疑惑和不安。有许多人抨击或者质疑。但我喜欢这样的细节，因为真实的你我，也会如此，甚至不及。
感恩节的清晨，此处非久居之地，整理好一切，迈克离开。然而转身之后，却是华丽的蜕变。我始终觉得，巧合从概率学上讲便是奇迹。
起初，迈克对女主的关心并不领情。他有自己的尊严。而自以为是的爱其实是一种伤害。 女主很智慧，虽然强势，却尊重迈克自己的选择。
女主试图帮助迈克的过程，也是走进迈克世界和生活的过程，更是女主自我生命更新的过程。原着中女主形象更为丰富，生活方方面面的细节照顾，是超越了许多生身父母的耐心。一个巨型婴儿，从对生活一无所知，到可以读大学，参与各种中产阶级社交，应对不同的事情。这样真实的成长是需要极大的且持久的耐心和爱心的。
女主走进的不仅是一家黑人服装店，而是走进迈克的生活和世界。这是真正关系的开始。有什么爱能比放下自己走向对方更难得呢。
“想留在这里吗，迈克尔？”
“我哪里也不想去了。”
迈克回望女主时露出温暖的笑容。人物的笑容越发真实走心。人的心最是冷暖自知的。
迈克的微表情很简单，却令人动容。细细地观察，心情是会被带动的。如果能够看到人的心，迈克的心一定是透明的湖蓝色，清澈单纯。
自此，迈克有了自己的床，一个豪华版的“家”。仍记得那段关于迈克房间的对话，触动着女主人的心，她掉下眼泪，却独自流泪。这是迈克经历的人生与女主人自己人生的碰撞。若只是以为迈克只是被帮助者，那么这段关系中的其他因素便超越了爱本身。然而他们如此平等。帮助人的人也会成为被帮助者。
Three 成为家人
故事中每个人都随着生活和对迈克的更深认识一点一点改变。
庆祝迈克参加比赛的晚餐，传递出他人生的痛楚。迈克的表情总是不经意间流露出他真实的内心。表情与现实相反的逻辑一点一点揭开迈克生命的真相。
餐厅里的偶遇，短暂的拥抱。哥哥。意外相见。不知居所。大量的信息冲击着女主一家人，最为触动着柯林斯。习以为常的幸福，也是奢侈。读故事的情节很温馨，虽然柯林斯躲在门后，心却一点点聚拢。
迈克也在变化。小孩子的心最纯净，而他被孩子们所喜爱。柯林斯也抛弃了偏见和惧怕，坐在迈克的身边，公开承认迈克是一家人。迈克为此露出欢颜。
如果说一开始女主是出于热心的心血来潮。但是到买车、买保险、正式收养时，这一切都已经质变了。
夫妻双方的争执，可见女主生命的改变，也让我们看到一个爱妻子的丈夫。对于丈夫而言，妻子已经从一个完全强势自我的人变成了会赞同他人想法的人。这样的改变是极难的。而带来这样改变的正是迈克。因为极其不同的生活境遇，让女主及其家人更多的包容接纳和体会他人。这不是简单地去看一看的慈善，而是融入到骨髓里的生活。一个人生命的改变就是最大的奇迹。这不是自己能够掌控的。不是通过自律、努力、学习就能够实现的。生命不同于知识。我们可以积累知识。生命却只能经历。
女主去探望迈克母亲，彼此坦诚的那一刻。当女主走入混乱的生活区，走进脏乱的房间，坐在迈克母亲旁边，握手安慰一个落魄的母亲。这一刻是跨越了种族歧视，肤色偏见，阶级差异的爱。唯有爱能遮掩一切过犯。
正式领养。成为一家人。
迈克用眼神询问一家人。
“我以为我已经是了。”
我很喜欢迈克的性格，克制，暖心，总是侧面回答得让人动容。
Four 曲折前行
卡车上的Rap和猛烈的撞击，如同它的威力一样推动着生命的进程。
看到卡车样子，女主说“那是我的孩子们”。这是本能的反应。迈克的自责，小肖恩的炫耀，鉴定人的解释。到底是巧合、是幸运、是天赋还是恩典。这不是一个剧本，曾是真实的事件。
训练场中女主说：“那些以往装作关心他的人，最后都消失了。”真实的爱给了迈克保护的力量。
面对对手的攻击侮辱，裁判的不公平判断，迈克仍是友善的。当教练说要像保护儿子一样保护队员的时候，激起了迈克的斗志。这样的爱和维护让迈克不想辜负。
勇气是很难说清楚的东西，是微妙的存在。
比赛胜利了，并且一直胜利了下去。迈克成了英雄，这是属于他的荣耀，更是他荣耀之路的开始。
一切顺利吗？怎么可能。
闺蜜聚会的谈话，充满了嘲笑的优越感，和不断升级挑战的质疑。外界的质疑变渐渐会变成自我的征战。反对的声音随处可见。如果说这部电影很假，是我们不理解黑白分明世界里的战争。不能理解这样坚持到底的价值观。
不仅闺蜜质疑，还有官方调查。充满挑衅。如果这一切真的为了目的，尚且不舒服，若是因为善心，却被百般质疑，需要的就不只是勇气了。
迈克的信任被挑衅，甚至是离间。关系是很脆弱的维系，爱需要在碰撞中不断确认直至坚信不疑。
迈克不在乎自己的成就，选择，他最在乎的是自己是否被真实的爱拥抱。没有欺骗，没有利用，完全接纳，完全包容。这也是你我需要的。
厄休拉勒奎恩在《黑暗的左手》中说：“旅程有终点是好的；但最终来说，重要的是旅程本身。”
家庭与此相似。爱，本身是好的。只是爱的身后隐藏着什么，是值得细细思考的。有时候，自私，虚荣，无知，掌控……都会以爱之名，却行了伤害之实。不是说父母不爱孩子，而是我们对爱懂得太少。我们的教育会传授知识、技能，会教导品德、纪律，却少有关于爱的教导和身教。
孩子的成长是生命的塑造，是一生之久的工程。不是以结果导向分而完成的任务和目标。不能复制，因为每一个人都是不同的。需要尊重，这是一作为生命体本身应当被赋予的。我心底的期盼，是你我都能享受这样的过程，虽然有时候困难重重。
Five 爱
在橄榄球比赛中，四分卫在接到中锋的开球后，如果选择传球，一般都会侧身，身体偏向一侧，看不到背后的另一侧，称之为盲点。而优秀的进攻左截锋负责保护四分卫。每个人都会有自己的盲点，而家庭就是保护四分卫最好的地方。
家庭是社会最小的单元，就如同人体的细胞一样，一旦家庭出现了问题，人就会出现问题，社会就会许多的隐患，如同癌症一般。相反，一个健康的、温暖的、充满爱的家庭，最带来更多意想不到的美好和积极的影响。这也是影片所说的家庭的力量——爱，如涓涓细流，碰撞心灵。
这爱是什么样子呢？或许我们可以从圣经里爱的真谛窥得一斑：
爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒；爱是不自夸，不张狂，不做害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。爱是永不止息。
自己的收获：
生活里常常会有抱怨、指责、愤怒。不公和苦难，无法避免，只能面对，渐渐也成为宝贵的经历。熬炼肺腑，生命里的渣滓被压榨出来，或许炼成精金，只待发光，即便不成，也百炼成钢。自助者，天助也。
金子发光的那一刻，资源、人脉、荣耀都会迎来。最难的不是拥有这一切，而是让自己能够衬得上这一切。